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Poemas inéditos de Franco Loi*
Unpublished poetry of Franco Loi
* Franco Loi nació en Génova en 1930. Vive en Milán desde niño. Ha realizado diversos trabajos antes de entrar
a formar parte de la casa editorial Mondadori. Desde 1987 es colaborador del suplemento literario de «Il Sole 24
ore». Ha publicado, además de numerosos ensayos, los siguientes libros de poesía en dialecto milanés: I cart, con
ilustraciones de Eugenio Tomiolo, Milán, Trentaue, 1973; Poesie d´amore, con grabados de Ernesto Treccani,
Florencia, Il Ponte, 1974; Strölegh, prólogo de Franco Fortini, Turín, Einaudi, 1975; Teater, Turín, Einaudi 1978;
L´angel, 1ª parte, introducción de Franco Brevini, Génova, San Marco dei Giustiniani, 1981; L´aria, Turín, Einaudi,
1981; Lünn, con grabados de Fernando Farulli, Florencia, Il Ponte, 1982; Bach, Milán, Scheiwiller, 1986; Liber, solapa
de Cesare Segre, Milán, Garzanti, 1988; Memoria, prólogo de Giovanni Tesio, Mondovì, Boetti & C., 1991; Poesie,
prólogo de Fernando De Faveri, Roma, Fondazione Piazzola, 1992; Umber, prólogo de Romano Luperini, Lecce,
Manni Ed., 1992; L´angel, solapa de Cesare Segre, Milán, Mondadori, 1994; Arbur, con grabados de Guido Di Fidio,
Bergamo, Moretti & Vitale, 1994; Alice, con ilustraciones de Piero Leddi, Balerna, Ed. dell´Ulivo, 1996; Verna, Roma,
Empiria Ed., 1997; Album di famiglia, con prólogo de Bernardo Malacrida, Como, Faloppio, 1998; Amur del temp,
Milán, Crocetti Ed., 1999; Isman, Turín, Einaudi, 2001.
I
La storia del mister l´è amô de scrìv.
Û íst la vita, û íst el büs del mal.
Sun no un òm che fa ma vün che varda,
anca se a mì l´è un fà anca el vardà
e quèl che senti pòdi gnanca dìl
— ghe giri inturna, disi el sò mustràss,
che la parola la te resta un fil
quan´ se scüsìss dal vel de la camisa
e par che ´l tùccum nel desf che fa tra i dìd..
Dunca el parlà l´è l´umbra del tasè,
e quèl che scrivi forsi l´è un sugnà
cun dré la sua memoria d´un savè.
La storia del mistero è ancora da scrivere.
Ho visto la vita, ho visto il buco del male.
Non sono un uomo che fa ma uno che guarda,
anche se a me sembra un fare anche il guardare
e quel che sento non posso nemmeno dirlo
-gli giro attorno, dico il suo apparire,
ché la parola ti rimane un filo
quando si scuce dal velo della camiccia
e pare lo tocchiamo nel suo disfarsi tra le dita..
Dunque, il parlare è l´ombra del tacere,
e quel che scrivo è forse un sognare
con dietro una sua memoria di sapienza.
II
Semafur russ e verd nel verd di föj
a Sant´Ambrös che par durmì nel temp,
un russ che teng el mund nel sò desfàss,
un va e vègn tra i ramm muü dal vent,
va l´alegria di stell sura al pensà
di buss che van de lüs tra ‘l curr di gent
-cume l’è bell e sul l’òm che a sugnà
se pèrd dré ‘na vedrina ‘me luntan
da l’umbra di semafur e ‘l desfàss:
l’è la sua vita a rìdd e la sua man
tucca nel veder la storia nel pensàss.
Semafori rossi e verdi nel verde delle foglie
a Sant´Ambrogio che sembra dormire nel tempo,
un rosso che colora il mondo nel suo disfarsi,
un va e vieni tra i rami mossi dal vento,
va l’ allegria delle stelle sopra i pensieri
dei bus che vanno di luce tra la fretta della gente
— com’è bello e solo l’uomo che a sognare
si perde dietro una vetrina come lontano
dall’ ombra dei semafori e quel disfarsi:
è la sua vita che ride e la sua mano
tocca nel vetro la storia nel ricordarsi.
III
Nel veder quader passa la citâ,
magher el ciel e la campagna, i sàres,
püssé del curr ne l’ aria sun purtâ,
e vègn Milan cunt i farfall tra i càlis
di plàten de Lambrâ, de l’ Aquabella..
E pö, de culp, ‘na memoria d´ àres,
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‘na vûs luntana del trenu a l´aibella
in Pusteria o giò de la val d´Ega
cuj crus tra i cròz di fülmen e ‘na stella
segnada sura i sass tra i pèss che nega..
.. g’ û ‘n faccia el campanil del Casurett,
‘na scarpa m’ à strepâ la ghenga in sega
del Mantua sòta i stecch di pissa-in-lett
tra l´erba pissa che la scund el vent...
.. e già, dré di spall, la Câ di Becch e i strett
câ de l’ Urtiga e d´erba Smistament,
i merci in sònn tra i fil, i câv e i fètt
di òmm che ne l´umbrìa möven el vent,
la vûs del mè papà che ciama i gent.
Nel vetro quadro passa la città,
magro il cielo e la campagna, i salici,
più del correre nell´aria sono portato,
e viene Milano con le farfalle tra i calici
dei platani di Lambrate, dell´Acquabella..
E poi, di colpo, una memoria di larici,
una voce lontana del treno all´ avventura
in Pusteria o giù dalla val d’ Ega
con le croci tra le rocce dei fulmini e una stella
segnata sui sassi tra i pesci che annegano..
.. ho in faccia il campanile di Casoretto,
una scarpa mi ha strappato la banda segaiola
del Mantova sotto le stecche dei piscia-in-letto
tra l´erba d´assenzio che nasconde il vento..
.. e già, dietro le spalle, la Casa dei ferrovieri e le magre
case dell´Ortica e tra le erbe Smistamento,
i merci in sonno tra i fili, i cavi e le bugie
degli uomini che nell´ombra muovono il vento,
la voce di mio padre che chiama la gente.
IV
D´in due sèm vegnü nüm gh’ èm la boria
de mett insèma i tocch che s´ în perdü
ne la baüscia che ciàmem la storia,
quj tocch del spègg che sèrum e che sèm pü..
Inscì, se vàrdum in del barbàj di spègg
strasc de memoria ch’ i penser tràn sü,
sensa savè che quèl che tira vègg
l’ è quèl ch´èm smentegâ, l´ è l´altra storia
che l’ è scundüda ne l´intregh del spègg.
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Da dove siamo venuti noi abbiamo la superbia
di mettere insieme i pezzi che si sono perduti
in quella boria che chiamiamo storia,
quei pezzi di specchio che eravamo e non siamo più..
Così, ci guardiamo nell´abbaglio degli specchi
stracci di memoria che i pensieri vomitano,
senza sapere che quel che ci fa invecchiare
è ciò che abbiamo dimenticato, è l´altra storia
che è nascosta nell´interezza dello specchio.
V
Föj di lillà sura quj lungh cavèj,
un´aria che se desfa nel culur,
quèl flan di petel che je möv el vent
ne l’ öcc avert de la malincunia
tra i man che streng la rus’gen del cancell..
Ah, vèss de l’ üga i föj e del lillà!
di sass, de l’ eucaliptos, de l’ uliv,
vèss la lüserta che sül ferr la sta
a spià l’udur di man, el sû del vìv!
cume la tèra vèss, e, nel brascià,
bév de quèl’ aria al fiâ e la busia,
fàss perdunâ da j öcc el mè andà via.
Foglie di lillà su quei lunghi capelli,
un´aria che si disfa nel colore,
quel morbido dei petali che li muove il vento
nell´occhio aperto della malinconia
tra le mani che stringono la ruggine del cancello..
Ah, essere dell´uva le foglie e del lillà!
dei sassi, dell´eucalipto, dell´ulivo,
essere la lucertola che sul ferro sta
a spiare l´odore delle mani, il sole del vivere!
come la terra essere, e, nell´abbracciare,
bere di quell´aria al fiato e la bugia,
farsi perdonare dagli occhi il mio andar via.
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